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Når ein ser attende på Gunnar sine arbeid er det fleire forskjellige tema som går igjen, og som gjer at 
ein kan nærma seg kunstnarskapet frå mange vinklar, og då fanga ein del av det karakteristiske ved 
han. Båtane, sledane, hustavlene og vengene. Og så har ein husa og dei opne hovuda der det heng alle 
slags ting inni. Men kvar inngangsport dekker bare eit fragment av det han var og stod for og det han 
laga, slik at ein må ta for seg fleire av desse for å danna seg eit slags heilskapsbilete. I staden for å ta 
for meg mange slike tema, vil eg her prøva å visa nokre av inspirasjonskjeldene og visse essensielle 
element ved haldninga hans som eg trur låg bak svært mange av arbeida.  
 
Ein kunne til dømes ha byrja med å ta for seg kyrkjekunsten og dei mange altertavlene og 
utsmykkingane av Gudshus som han fekk utføra, men eg har lyst å byrja ein litt annan stad, og fortelja 
om ein spesiell augneblink eg opplevde saman med Gunnar i atelieret hans i Kviteseid. For i all 
respekten for, og i dei visuelle hymnene til, det heilage, var aldri vegen lang til humoren og til det å 
visa til heilt andre sider av tilværet. 
Han viste meg i dette tilfellet ein vakker skulptur som eg bare såg den eine gongen, og som eg ikkje 
aner kvar vart av, men som eg har forstått har vore med på ei utstilling seinare. Det var ei nydeleg og 
forseggjort bitte lita seng  med ei mjuke pute trekt med fløyel i ein djup raudfarge. Oppå denne, pressa 
litt nedi av si eiga tyngd, låg ein fint utforma og godt polert fallos av lysande marmor. «Giss kva 
denne heiter?» sa Gunnar. Eg hadde ikkje peiling og hadde ingen forslag. Eg såg bare spørjande på 
han. Då sa han med eit triumfrande og lurt smil: «Pikk og pute.»  
 

Ein av dei siste gongane eg snakka med han då han var sjuk, fortalde eg at dotter mi, Helene, nå 
studerte ved forfattarskolen i København, og at me to saman hadde kome fram til at skulen hennar var 
i det same bygget som Det Kongelige Danske Kunstakademiet var i då Gunnar gjekk der. Det førte til 
at han mimra litt om den tida, og det er noko ved sjølve byrjinga i København som både fortel noko 
om ei heilt anna tid, men som og understreker den utruleg sterke dedikasjonen Gunnar følte til faget 
sitt. Tenk dykk at han seier opp ein 

trygg arbeidsplass ved konditoriet på Nærbø Handelslag, der han nyleg hadde avlagt sveineprøven, 
mellom anna med å laga ein nydeleg syrinkvast i marsipan, og så bare drog han av garde til 
København. Han hadde kome inn på kunstakademiet der, men ikkje på Kunst- og handverkskulen i 
Oslo. Og nett det trur eg ikkje var så dumt for han og hans interesser. Ein morgon i 1968 stig han altså 
ut på sentralbanestasjonen i København, som er ein flott og stor, gammaldags jernbanehall. Han har 
litt bagasje med seg, men han har ingen stad å bu. Det er ein eim av cigar i lufta, og folk snakkar 
dansk. Alt er annleis og spennande, fascinerande, òg, må ein nesten rekna med; litt skræmande. 
Korleis vil dette går? Kva ligg framfor han? Eg trur han hadde stor sjølvtillit og stor tru på sitt eige 
talent, men han var òg ein følsam ung mann, og det må ha vore mange ting som var uavklarte og 



ukjente og som må ha gjort han usikker og nervøs.  
 
Den første tida Gunnar studerte ved kunstakademiet i København hadde han ei lita stilling som 
vaskehjelp og ein slags vaktmeister ved akademiet, og i og med at han då fekk nøklar til bygget og 
ikkje hadde nokon stad å sova om nettene, rigga han seg til med ein madrass i ein krok i eit rom, og 
budde rett og slett der. Han rulla saman madrassen og stappa den vekk før dei andre dukka opp om 
føremiddagen, og budde slik til han fekk tak i ein hybel.  
Eg haika ned og besøkte han i København då han hadde fått ein liten hybelleilegheit, og hugsar 
spesielt ein episode som fortel noko om måten han var på, måten han såg seg om i verda, og kva han 
var villig til å gjera for sitt kall som kunstnar. Og kva det kosta han. 
Ein dag sat eg aleine på hybelen hans og las eit flunkande nytt Asterix-hefte som hadde kome ut i 
Danmark men ikkje ennå i Noreg. Eg hugsar at eg var så oppslukt av dei utruleg fine teikningane at eg 
heilt gløymde å le av det morosame ved historia.  
Brått gjekk døra opp og Gunnar storma inn og kasta seg andpusten ned på senga som tente som divan 
om dagen. Eg spurte kva som var på ferde, og han fortalde. I lengre tid hadde han observert ein ung 
gut som hadde eit så følsamt og vakkert uttrykk. Han hadde vorte nærast besatt av tanken på kor fint 
det ville vore å lage eit skulpturportrett av nett den guten. Og så hadde han nettopp sett guten på 
fortauet igjen, og nå var guten samen med foreldra sine, og Gunnar hadde med hjarta i halsen gått bort 
til desse framande menneska og framført sitt ærend. Om det ville vera muligt at guten kunne sitja 
modell for han, ja, han studerte skulptur ved kunstakademiet, og hadde lagt merke til hovudet og 
ansiktet til sonen deira, og ville altså nå be dei om å få lov til å låna guten deira som modell. Dette må 
jo ha vore fullstendig absurd for både foreldre og guten sjølv. Men så sei dei altså ja! Tenk det! Og 
Gunnar var så glad og så letta, og neste gong eg var nede og besøkte han fekk eg sjå portrettet, utført i 
gips, med vakre bogar av langt hår kring eit svært fint og følsamt modulert ansikt. I og med at eg har 
sett at Gunnar har ei god evne til å laga naturalistiske portrett, tenkte eg at dette var eit samarbeid, 
mellom Gunnar, guten, foreldra som hadde skapt han og Gud som hadde skapt alt saman. 

 

Ja, Gunnar hadde eit talent for å laga naturalistiske portrett, skulpturar som likna noko, som dei ville 
sagt på Nærbø. Eg har eit slikt portrett i keramikk som han laga av meg medan han framleis budde 
heime. Han kunne òg måla i den gamle tradisjonen, og kopierte verk av både Rembrandt heime på 
Nærbø. Men snart kopierte han bilete av Picasso. Ei stund hadde me ein detalj frå Guernica på ei 
kottdør inne på rommet hans. For han vart tidleg fascinert av modernistiske kunstnarar. Særleg dei 
tinga som ikkje bare var typiske for ein -isme, men som hadde ein spesiell kunstnar sitt særpreg og 
karakter. Som skulpturane til Henry Moore og bileta til Salvador Dalí. To svært tidlege skulpturar er 
gode døme på dette. Den eine heitte «But good inside». Det var ein liten skulptur av ein nedbroten 
mann skoren ut i svart tre, eg trur det var ibenholt. Mannen mangla ein fot og støtta seg til ei 
gammaldags krykke. Hovudet var på ein måte noko nedtrykt mot kroppen, men framme litt på venstre 
sida av brystet, omtrent der ein ville seia at hjarta var, var det felt inn ein liten klump av ekta gull. 
Akkurat den gullklumpen vekte litt oppstyr i heimen då far og mot forstod at Gunnar hadde smelta om 
ein gullring han hadde fått til konfirmasjonen. 
Nett denne skulpturen var med då Gunnar debuterte på Charlottenborg Foraarsudstilling i 1970. Eg 
såg den første gongen i stova heime på Nærbø. Den fortalde ein historie. Den var som ein figur som 
kom ut av ein roman. 

Ein dag kom Gunnar inn i stova på Nærbø med ein mykje større skulptur, skoren ut i lyst tre og med 
sokkel under. Den var utruleg vakker, og eg aner ikkje kvar den vart av. Den var meir i ein Henry 
Moore og Barbara Hepworth-tradisjon, og eg hugsar ikkje at den hadde nokon tittel. Det var runde, 
organiske former med bølgjande, og med rørsler og opne rom mellom dei ulike elementa. Den likna 
ikkje på noko, men hadde sin eigen fine utstråling av noko som var i usymmetrisk harmoni.  

 



Noko av det mest spennande med Gunnar sine skulpturar er at dei har så mange inspirasjonskjelder. 
Dei er samansette av så mange inntrykk, du har flyplassar og eldgamle, arkaiske hovud frå Mexico, frå 
det afrikanske kontinentet, bilethoggarar frå Norden, som Torsten Renqvist og Kain Tapper, moderne 
teknologi, naturelement, inuittkunst, surrealisme, ekspresjonisme og modernisme, og han tok element 
frå alle desse kjeldene og smelta dei inn i sitt eige personlege uttrykk. Og eg har lyst å ta fram spesielt 
ein kunstretning, ei kjelde til begeistring og inspirasjon som gav Gunnar veldig mykje. Ein retning 
som eigentleg aldri hadde noko stort gjennombrot her i Noreg, men som jo var desto meir framme i 
København.  

Sjølv om Gunnar ikkje ville ha skrive under på Det Surrealistiske Manifest eller noko anna manifest 
som eg veit om, så er det ikkje bare den reint visuelle overraskinga, dei sjokka som oppstår når 
Magritte set saman to konkrete ting som me ikkje har sett saman før, og alle dei andre effektane, som 
var tiltrekkjande for han ved surrealismen, for viss me skreller vekk dette med å følgje dei ubevisste 
impulsane og leggja all kontroll til side, så finst det noko anna fascinerande ved surrealismen sitt 
grunnleggjande bodskap. I forordet til boka  
«Jordlys» (Earthlight), som inneheld gjendiktingar av André Breton sin poesi, skriv ein av 
gjendiktarane, Bill Zavatsky, at noko av det store ved surrealismen var at den sa, at «akkurat her, nett 
nå, i denne verda, kanskje medan du går ned ei gate og kastar eit tilfeldig blikk inn i vindauget på det 
lokale apoteket, kan det henda at du finn ein portal inn til den andre verda, 
verda over eller bortanfor eller på eit anna nivå enn denne verda; det tapte paradis som Breton og hans 
medsamansvorne lette ustoppeleg etter som om dei var galne alkymistar eller englar i eksil. Viss du 
verkeleg kunne finna denne verda nede i gata og rundt hjørna, og surrealistane meinte denne kunne 
finnast, ja då kunne du sjølv skapa den. Å det å tenkja slik, gir uvanleg mykje «empowerment», 
pågangsmot og styrke, og er noko alle poetar – alle menneske –  ville ha godt av å ta til seg, skriv Bill 
Zavatsky. 

Eg meiner at det går ein tråd frå barndommens kreative leik, der me laga teiknefilmar og underlege 
løyper for kvarandre, der mykje rart kunne skje, via dei sprø, absurde, surrealistiske lydbandopptaka 
Gunnar og eg laga saman med vår venn Arvid Moi, fram til den skapande verksemda i kunsten og 
litteraturen. Humoren var alltid der, like under overflata, eller i full utfalding i underlege skulpturelle 
uttrykk. Og i mi verd står ikkje humoren i noka motsetjing til det alvorlege, til det heilage. Gud må ha 
ein velutvikla sans for humor. 

Eit av dei fine minna frå den siste tida til Gunnar, var at Arvid sendte meg nokre av desse 
lydbandopptaka i digitalisert format, der Gunnar var med, og eg sendte dei vidare til han.  

Og han rapporterte at han fekk nokre salige stunder med mykje lått ved å lytta på desse. At han var 
nøgd med desse, viste det at han sendte dei vidare til fleire av sine vennar, og eg fekk vita via Gunnar 
korleis desse vennane hadde reagert.  

I eit opptak parodierer Gunnar med intens innleving ei modernistisk diktopplesing, i eit anna er me 
Jærbønder alle tre, det smått legendariske "Bondemøte", der Gunnar med sin arbeidserfaring frå gard 
og hønsehus, verkeleg briljerte med gammaldags Jærdialekt og haldningar. Desse opptaka bare 
skjedde, utan nokon plan, og var rein improvisasjon. 

Dei var element av lydbøker fylt med ein absurd humor og ein vilter leikande energi ikkje fjernt frå 
mykje av det surrealistane gjorde i kontortida. 

Gunnar kjøpte brukte ting, plukka opp gjenstandar som var kasta, og samla på alt mogleg. Plutseleg 
ein dag kunne han finne på å lima saman to rosemåla treskål-bitar med silikon, og kalla dette for 
"Skriket frå Telemark". Utan at me tek vare på det leikande, nysgjerrige barnet i oss, trur eg ikkje den 
slags oppfinnsamheit og til humoristisk kreativ verksemd er mogleg. 



Eit svært fascinerande og ganske originalt trekk ved nokre av Gunnar sine skulpturar, er at dei har 
luker som kan opnast. Det kan nok vera mange tankar bak dette og ulike inspirasjonskjelder, men eg 
har mi ganske bestemte oppfatning av kva det er som først og fremst har inspirert kunstnaren her. 

Mor var nemleg utdanna sydame og ein av symaskinane hennar, ein gammal Singer-maskin som lenge 
stod i stova, var montert inn i eit vakkert utforma trebord, som den òg kunne fellast heilt ned i. På 
dette bordet var det ei lita skyveluke med ein liten metallknott som handtak. Svært elegant forma med 
avrunda hjørne. Slik eg hugsar den må den ha vore ei smøreluke, der ein kunne kome til motoren med 
symaskinolje. Samstundes var det som å sjå inn i ei anna verd, ei uforståeleg miniatyrverd av vakkert 
metall og maskindelar.  

Nå har dette med fleire nivå av rom i skulpturane fascinert Gunnar på fleire måtar. Også i hustavlene 
utnyttar han dette aspektet, men meir som vindauge me kan sjå inn i, utan at det er "dør" eller luker.  

Det fascinerande med at noko er lukka, noko er skjult, gøymt for blikket eller for innsikt, og så kan 
opnast, slik òg ei bok kan opnast, og avsløra noko i sitt indre, er at det utvider 

tolkings- og opplevingsmuligheiter. Også nokre av dei mindre altertavlene hans kan lukkast igjen og 
opnast. Av og til er det skore ut små opningar i dei ytre panela som gjer at ein kan ana kva som er 
bakom. Og i alle desse eksempla, går det igjen, dette med å opna ei luke, ei dør, slå opp ein port, kikka 
inn eit vindauge, og sjå inn i ei anna verd. 

Dei aller fleste barndomsminna eg har om Gunnar, er knytt til huset der me budde som barn, i 
Bragevegen på Nærbø. Der hadde me rom i lag medan me var små, og leika alle moglege slags 
oppfinnsame ting i trappa og kjellaren og i hage og ved uthuset utanfor. Me hadde eit hemmeleg rom 
over kjellartrappa der me gøymde superhelt-kostyma våre. Det huset var sentrum i verda vår i mange 
år. Andre "hus" me hadde saman, var både palisade-fort og wigwamar som me laga av stokkar og 
kvistar og mose i skogen like ved heimehuset. Og så må eg nemna teltet me slo opp ved eit vatn nær 
Undheim, der me to fiska og overnatta fleire netter. Me var på sykkeltur, og hadde fleire døger ute i 
naturen, bare me. Fine stemningar, stille kveldar med ugleul, tidleg morgondis med vått, saftig gras 
mot hendene, når me opna teltet, stemningar som var som tekne like ut av Nick Adams-novellene til 
Ernest Hemingway. Noveller me begge to elska å lesa på den tida me budde på Nærbø. Ulike formar 
for hus kom til å dukka opp igjen og igjen i skulpturane. I svært varierte og ofte uventa former. 

Eit visst bilete av oppfinnsamheit, allsidigheit og eksperimenteringsevne får ein, som ein kritikar ein 
gong skreiv, bare av å lista opp ein del av dei materiala Gunnar brukte. Kritikaren skreiv at dette i seg 
sjølv er nærast som eit dikt: alabast, aluminium, bjørk, bladgull, bly, bronse, elfenbein, finér, fjør, 
fiskebein, fløyel, furu, glass, glassperler, granitt, gummi, kvaltenner, lær, marmor, perlemor, 
pleksiglass, porselen, rav, sand, skinn, sommarfuglvenger, stein, stål, sølv, tekster og – vatn. 

Her er nemnt tekstar, og Gunnar har òg vorte kalla poeten blant bilethoggarar. Og ei felles 
inspirasjonskjelde for oss, var, i tillegg til biletkunst, litteraturen. Me las, og me snakka om dei 
opplevingane me hadde av bøkene. Bibelen og Bjørneboe, Vesaas, Hemingway og Hamsun. Gunnar 
var svært fascinert av Hamsun sine utruleg presise og detaljfokuserte observasjonar, som at han kunne 
skriva om den vesle hudfalden over leddet på tommelfingeren på ein av sine romanpersonar sine. Og 
så las me Vesaas, og Vesaas igjen. 

Dei mange portretta av poetar og forfattarar viser kor vesentleg litteraturen heldt fram med å vera for 
han. Bibelen, poesien, songar og salmar, romanar og noveller, var med i heilskapen, men han kunne òg 
verta fascinert av skildringa i ein spenningsroman der ein mann låg i senga og lytta til lyden av ein 
motorsykkel som sakte vart borte der ute i natta.  

På same måten som surrealismen kan fortelja om portar inn til ei anna verd, opnar jo ofte litteraturen 
slike portalar som gjer det mogleg for oss å verta medskapande, og på den måten finna ei litt anna 



verd, ei anna tid, og gjera det mogleg for oss å leva der og få inspirasjon, idear, engasjement og glede 
som me kan ta med oss attende til denne fysiske verda og gjenskapa noko av dette, til dømes i ein 
skulptur som «Studie av englevenger» med venger av kvit marmor.      
 

I diktsamlinga mi "Bare eitt spørsmål til,", som eg gav ut på Samlaget i 1997, byggjer fleire av dikta 
på samtalar med døtrene mine. Eitt av dikta sluttar slik: 

Eg seier: 
"Når sommarfuglane døyr 
om hausten 
går ein sommarfuglsamlar 
og plukkar dei opp 
i ein stor glasbolle 
om natta. 
Så strør han eit pulver over dei 
og dei stig opp 
i lufta og vert til 
regnbogar." 
"Er det sant?" 
"Det er ei forteljing." 
Ho spør: 
"Men har eg ikkje sagt 
at dei lagar små 
passelege sommarfuglkister?" 
 
Dette avsnittet har openbart fanga Gunnar sin fantasi og skaparlyst, og ei stund etter at han hadde fått 
tilsendt boka, kom det ein pakke i posten. I den var det ei vakker, usymmetrisk blå sommarfugl-kiste, 
nydeleg uført i tre, med bladgullbelagt lokk! 

Oppi var det ein gjennomsiktig sommarfugl og under den hadde Gunnar laga ein visuell gjenklang av 
Kjell Nupen si framsideteikning på boka, ein energisk ensō.  

Denne sommarfugl-kista har alltid stått framme hjå oss. Ein vakker miniskulptur som viser korleis 
inspirasjonen har gått fram og tilbake mellom oss brørne, og vise Gunnar sin tendens til å brått leggja 
ned masse arbeid i ei slik gåve som takk for tilsendte dikt. 

 

Helge Torvund, januar 2022 

 

 

  



 

 


